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HUGH BRODY, Inuit, Indiens, chasseurs-cueilleurs: les Exilés de I'Eden
Editions du Rocher, 2003

Hugh Brody, anthropologue, écrivain, auteur de films documentaires, voyage toujours
dans les grands espaces de I'Arctique et d'ailleurs. |l travaille et partage son temps
avec les indigénes.

CHAPITRE Ill - LE TEMPS

Il'y a dix mille ans, les systémes de chasseurs-cueilleurs a travers le
monde auraient montré une immense variété de langues et de structures
culturelles. Les populations de chasseurs-cueilleurs contemporaines
donnent une idée de cette diversité. Les peuples indigénes d'’Amérique
parlent des centaines de langues, et sont tous trés clairs sur les nombreux
points qui leur permettent de s'identifier comme des sociétés ou des
nations distinctes. Dans les foréts et la toundra arctiques et subarctiques
de I'Amérique du Nord, ou les conditions sont extrémes, les paysages
vastes et assez uniformes, les sociétés de chasseurs-cueilleurs parlent
quantité de dialectes mutuellement inintelligibles qu'on peut répartir en
quatre familles de langues, aussi distinctes I'une de l'autre que les langues
romanes de I'Europe de I'Ouest des langues bantou de I'Afrique du Sud.
Rien qu'en Californie, les linguistes estiment que les populations
aborigénes parlent environ quatre-vingts langues. La variété méme des
langages des chasseurs-cueilleurs montre que ces systémes sociaux
existent depuis des temps trés reculés.

La langue permet une multiplicité d'arrangements familiaux et sociaux, et,
en apparence, confére aux individus une infinité de fagons de codifier et
de transmettre savoir, croyances et idéaux. Cependant, en dépit de cette
diversité, on s'apercoit que tous les chasseurs-cueilleurs ont certaines
caractéristiques communes. Elles tiennent a la nature de la relation qu'ils
ont avec le monde dans lequel ils vivent. Le bien-é&tre matériel nait de la
connaissance de I'environnement plutét que de sa transformation. De
nombreuses formes de chasse et de cueillette reposent sur une gestion
des terres qui va de I'écobuage sélectif des foréts au repiquage de racines
qui permettront I'année d'aprés une repousse abondante. Les chasseurs
assurent que les animaux n'acceptent d'étre tués que si on leur témoigne
du respect, dans la vie comme dans la mort. Les rituels et les usages
respectueux indiquent donc que les chasseurs et cueilleurs, loin d'étre des
récoltants passifs, sont bel et bien commis a la tdche complexe
d'entretenir le monde qui les entoure, afin que son produit soit abondant.
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La préoccupation essentielle des systémes économique et spirituel des
chasseurs-cueilleurs est de maintenir le monde naturel en I'état. Et ce qui
sous-tend ce point de vue, c'est le postulat selon lequel I'endroit ou vit un
peuple est idéal: tout changement ne serait donc que pour le pire.

Le profond respect des décisions individuelles est un autre aspect du
mode de vie des chasseurs-cueilleurs. Plutét que des dirigeants, il y a des
experts, des hommes et des femmes dont on réveére les talents; mais la
décision de leur emboiter le pas ou de leur demander conseil reléve d'un
choix individuel. Le meneur d'une chasse n'‘ordonne pas aux autres de le
suivre ni d'emprunter telle ou telle direction. L'expert(e) fait connaitre sa
décision; les autres font ensuite leur propre choix et se conforment ou non
a son avis. Les normes éthiques et sociales sont fortes, mais ne sont
appuyées que d'un minimum de consignes ou de rétributions organisées.
La certitude qu'une action humaine se répercute sur le monde des esprits
renferme une menace implicite: si I'on manque a montrer le respect requis
aux animaux, ou a observer des tabous importants, la famine, la maladie
peuvent s'ensuivre. Mais ces regles, et les conséquences de leurs
infractions, sont inscrites dans les histoires et les avis des anciens ou, si
les choses tournent mal, dans les diagnostics des chamans. Les liens et
les communications du chasseur-cueilleur avec le monde des esprits, via
ses réves ou d'autres formes personnelles de vision et d'intuition, sont
donc suprémement importants. Le choix et la liberté sont du ressort de
I'individu, dégagés de la hiérarchie sociale.

L'égalitarisme chez les chasseurs-cueilleurs est encore mieux démontré
par la fagcon dont produits et ressources sont partagés. Chaque membre
d'un clan, d'une troupe ou d'un village a les mémes droits sur la récolte ou
sur la chasse, dans un vaste territoire; et si un individu ou une famille
réussit mieux que les autres, son succeés procure de la nourriture a tous.
La fierté de la réussite s'exprime par la distribution du produit de la
chasse. Cette distribution et le fait d'utiliser le ravitaillement des autres
conférant I'une comme l'autre de I'honneur au plus heureux, il y a peu de
différence entre le niveau de vie du plus compétent et de celui qui l'est le
moins.

Dans cet univers d'individualistes égalitaires, les populations de
chasseurs-cueilleurs sont relativement faibles et disséminées.
L'indispensable mobilité et la disponibilité des ressources semblent inciter
les chasseurs-cueilleurs a limiter leurs effectifs. Les familles ne désirent
pas plus de deux enfants en bas age en méme temps, et font donc leur
possible pour espacer les naissances d'environ trois ans. D'ou I'apparent
paradoxe qu'ont remarqué bien des observateurs des sociétés de
chasseurs-cueilleurs: un vif amour des enfants, et cependant la facilité
avec laquelle parfois, en temps de disette, on use de l'infanticide si un
nouveau-né est percu comme un enfant de trop.

Comme la réussite de la cueillette et de la chasse est liée a la
connaissance détaillée d'un territoire spécifique, et comme les ressources
de ce territoire sont partagées entre tous ses récoltants, le conservatisme
geéographique est intrinséque aux systémes de chasseurs-cueilleurs. lls
vivent dans leur propre idée du paradis; partir, c'est courir de grands
risques. L'augmentation des populations de chasseurs-cueilleurs a en effet
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conduit a I'extension de leurs territoires et a leur déplacement vers de
nouvelles régions; les données archéologiques montrent néanmoins que
cette expansion de la population a demandé une longue période. La
premiére diaspora d'Homo sapiens chasseur-cueilleur a pris au moins 100
000 ans, peut-étre méme 250 000. En comparaison, la diaspora d'Homo
sapiens fermier, sur les mémes distances, et malgré la nécessité de
transformer le paysage de chaque nouvelle région, s'est produite en moins
d'un dixieme de ce temps.

2

Mes premieres expériences des sociétés de chasseurs-cueilleurs, et les
plus intenses, ont eu lieu dans I'Arctique et le Subarctique. Les Inuit, les
Dunne-za et les Innu du Labrador et du nord du Québec parlent des
langues aussi différentes I'une de l'autre que le sont I'anglais, le japonais
et le hongrois. llIs vivent sur des territoires vastes comme |'Europe. lls
possédent des coutumes, des technologies et des croyances qui leur sont
propres, et leurs histoires, anciennes et contemporaines, sont distinctes.
Pourtant ils occupent tous des environnements qui connaissent de
grandes variations de températures et de longs hivers, et ils vivent tous de
la viande et de la fourrure des animaux des régions et des eaux froides.
On peut dire que tous ceux avec qui j'ai voyagé, ainsi que tous les
endroits ou ils m'ont emmené, se trouvaient aux limites du monde
habitable. Leurs vies, soumises a des climats et des géographies
extrémes, peuvent donc expliquer gu'ils aient tant en commun, et bien
moins avec les systémes de chasseurs-cueilleurs qui se sont développés
dans des régions du monde moins rébarbatives.

L'histoire méme des chasseurs et des cueilleurs souligne cette difficulté.
Les fermiers et les bergers ont toujours recherché les environnements les
plus fertiles - les vallées des fleuves, les rivages accueillants, les sols
riches et faciles a travailler. Aussi, partout dans le monde, les chasseurs-
cueilleurs ont-ils été chassés de ces endroits, et forcés de vivre dans des
régions d'un moindre intérét aux yeux des nouveaux envahisseurs. Il
s'ensuit, comme I'ont montré les anthropologues, que les chasseurs-
cueilleurs qui parviennent a survivre le font dans des environnements
extrémes: le Grand Nord glacial, les régions les plus arides de I'outback
australien, les zones les plus séches et les plus impitoyables du Kalahari.
Cette réalité renforce le penchant des observateurs extérieurs a dépeindre
comme rudes et pauvres les conditions de vie du chasseur-cueilleur.
Observateurs qui appartiennent bien entendu a la tradition agricole, selon
laquelle un paysage non cultivé est sauvage et donc de peu d'utilité
économique - qu'il est, en fait, hors de la culture. Les colons ont souvent
soutenu que sans l'agriculture et ses influences «civilisatrices», les vies
des chasseurs-cueilleurs étaient «laides, bestiales et courtes».

Pourtant ces chasseurs-cueilleurs se plaisent dans leurs terres, et ont tout
a fait confiance dans ce qui constitue pour eux une manne de ressources.
lls ne convoitent pas d'autres terres, ils n'expriment pas le désir de vivre
sous les climats plus doux ou dans les paysages plus accueillants qui ont
tant d'attrait pour les fermiers et les bergers. Bien entendu, les occupants
des régions dans lesquelles les fermiers voyaient de possibles Eden en
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furent expulsés ou exterminés dés le début d'une forme ou d'une autre de
colonisation. C'est ce qui s'est produit en Europe, en Asie, et dans
certaines régions des Amériques et d'Afrique, bien avant que les
colonisateurs européens ne s'embarquent pour la conquéte du monde.
Mais ceux qui vivent toujours comme des chasseurs-cueilleurs, ou qui se
souviennent de leurs parents et grands-parents qui vivaient ainsi,
considérent que leurs terres sont - ou étaient - les meilleures terres
possibles.

De la question de savoir ou il a été permis de vivre aux peuples chasseurs
découlent d'autres questions, relatives au lieu et au temps. Les cultures
qui, en dépit d'un colonialisme intensif, ont subsisté dans le Nouveau
Monde, sont fréquemment pergcues comme le vivant témoignage du plus
ancien des modes de vie. Certains récits populaires de contacts avec des
peuples chasseurs sont d'ailleurs souvent présentés comme «un voyage
dans I'age de pierre», une occasion de rencontrer les étres humains «les
plus primitifs». Dans ces récits, la différence entre «eux» et «<nous» est
potentiellement une comparaison entre deux niveaux d'évolution de
I'hnumanité.

Séjourner dans une société de chasseurs-cueilleurs, c'est en effet passer
d'une facon d'étre au monde a une autre. De nhombreux auteurs,
explorateurs, missionnaires et ethnographes, ont raconté les difficultés,
I'inspiration, ou la crainte qu'ils ont éprouvées lorsqu'ils avaient la
révélation des différences radicales entre le mode de vie du chasseur-
cueilleur et le leur. Les missionnaires n'arrivaient pas a saisir pourquoi ces
gens recevaient des cadeaux avec des cris de joie et d'excitation, pour
ensuite les jeter ou les abandonner en route. Les explorateurs s'étonnaient
que les parents ne punissaient ni ne grondaient jamais leurs enfants. Les
administrateurs s'interrogeaient sur cette profonde réticence a troquer la
condition de «chémeur» d'un chasseur «pauvre» pour un travail qui lui
rapporterait un revenu sir et régulier. Les organisateurs politiques
hurlaient de désespoir lorsque des hommes et des femmes qu'ils avaient
désignés ou formés comme «dirigeants» restaient attachés a un
individualisme anti-politique. Et tout le monde parlait de I'hospitalité et de
la générosité qui régnaient méme quand les provisions étaient maigres.
[l'y avait Ia des gens dont l'indifférence a l'ordre, aux systémes, aux
hiérarchies, aux disciplines, au matérialisme et aux artifices d'une autre
forme de civilisation formaient, aux yeux des colonisateurs, la preuve d'une
condition humaine «simple», non évoluée. Des indices de I'hostilité et du
dédain des agriculteurs envers les chasseurs-cueilleurs ont été
découverts en Amazonie, et dans les Empires incas et aztéques. Le
meépris que leurs voisins témoignent aux Pygmées Twa est bien connu, et
apparemment endémique. Les bergers et les fermiers de I'Afrique
subsaharienne dédaignent et craignent les chasseurs-cueilleurs dont ils
ont pris, et continuent de prendre, les terres. L'histoire des peuples qui
vivaient dans les foréts de I'Inde, du Sri Lanka et de I'lndonésie est assez
similaire. Lors de leurs premiéres rencontres avec les Bushmen en Afrique
du Sud ou les groupes d'Aborigenes en Australie, les Européens ont
souvent dit que les «primitifs» étaient a la limite de I'humanité. Dans les
Amériques du XIXé et du début du XXe siécle, les coutumes des
pionniers, tout comme l'application de la Iégislation aux droits a la terre
des peuples indigénes, se fondaient sur une vision de I'évolution humaine
selon laquelle les chasseurs-cueilleurs occupaient le bas de I'échelle du
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développement et les Européens, le sommet. Ce point de vue permettait
la dépossession, et méme le meurtre, des chasseurs-cueilleurs. La
disparition de ces peuples devenait un sous-produit du «progres», sinon
son préalable.

3

Le moment ou furent reconnues la complexité et l'universalité des
systémes des chasseurs-cueilleurs marqua un tournant quasi
révolutionnaire dans I'histoire de I'anthropologie. Certains voyageurs du
XVllle siecle idéalisaient ces peuples qui vivaient du gibier et de la
cueillette des plantes sauvages. L'idée que la chasse était innocente et
idyllique, mais aussi arriérée, figurait dans la notion européenne de
I'évolution depuis au moins le siecle des Lumiéres. Ce n'est pas avant les
années 60 que parut un tableau systématique et révélateur de I'économie
et de la société des chasseurs-cueilleurs: systématique, car les
anthropologues reliaient une gamme de cultures qui avaient en commun
d'importants facteurs de définition; révélateur, car I'analyse de ces facteurs
révélait le génie humain - ce mode de vie comportait une immense
sophistication technique et sociale. Loin d'étre simples ou primitives, les
techniques économiques et culturelles des chasseurs-cueilleurs étaient en
fait difficiles a observer et a évaluer, précisément parce qu'elles
répondaient a de nombreuses et subtiles exigences de mobilité, de prise
de décision et de récolte des ressources. C'était un triomphe de la réussite
humaine, triomphe qui montrait comment la plupart des hommes avaient
vécu pendant la majeure partie de I'histoire de I'humanitée.

Les intellectuels qui défrichérent ces travaux sur les chasseurs-cueilleurs -
James Woodburn de la London School of Economics, Richard Lee de
I'Université de Toronto et Marshall Sahlins de I'Université de Chicago -
aboutirent, grace a des études de terrain détaillées et a de mutuels
échanges de données, a plusieurs conclusions remarquables. lls
montrérent que les coutumes des chasseurs-cueilleurs permettaient plus
de loisirs que celles des systemes agricoles, tout en procurant a la majorité
des individus, la plupart du temps, un bon approvisionnement en denrées
hautement nutritives. Quantité de ces découvertes furent mises en
commun lors d'une conférence a Chicago en 1968, dont on publia les
débats sous le titre Man the Hunter, un livre d'une importance
considérable dans I'histoire des sciences sociales. En 1972, Marshall
Sahlins publiait plusieurs essais sur I'anthropologie économique sous le
titre de Stone Age Economics. Le premier de ces essais, « The Original
Affluent Society» ("La premiere société d'abondance"), résumait les
principales découvertes en train d'émerger du champ des recherches
anthropologiques: avec des petites populations, des besoins réduits et
une bonne connaissance d'un territoire spécifique, les étres humains
parvenaient a bien se nourrir, profiter de nombreux loisirs et jouir d'une
excellente santé physique et mentale. Le stéréotype fondateur de
I'évolution sociale de I'humanité était plus que contesté ou sapé: il était
renverse.

Mais en dépit de toute leur force et de leur autorité, ces nouvelles données
sur les chasseurs-cueilleurs ne modifiérent ni le débat sur les droits a la
terre, ni les arréts des tribunaux. Ceux qui se battaient, pendant les
années 70, 80 et 90, pour les droits des Inuit, des Dene, des Hadza, des
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San et d'autres encore ont pu constater que les préjugés et les
stéréotypes des sociétés dominantes ne cédaient toujours pas face a la
nouvelle anthropologie des chasseurs-cueilleurs.

En réalité, aller dans une société de chasseurs-cueilleurs a la fin du XXé
siecle suscitait un état d'esprit complexe, et pouvait désorienter. Les
prouesses de ces peuples, dans la connaissance de leurs territoires et leur
expertise a recueillir ses ressources, étaient bien visibles. Leur histoire
orale ajoutait, a leur propre opinion sur leur «abondance originelley, le
désespoir qu'ils éprouvaient a voir leurs droits violés. Mais les
anthropologues et les autres observateurs extérieurs qui travaillaient ainsi
rassemblaient ces faits en sachant qu'ils seraient probablement mal
compris. Toutes ces observations passionnantes ne faisaient qu'ébrécher,
et encore, les vieux préjugés sur les chasseurs-cueilleurs. C'était comme
étre un scientifique dans un monde qui refusait la science. Les opposants
aux droits et aux réclamations des chasseurs-cueilleurs soutenaient
toujours qu'un visiteur chez ces peuples se trouvait bel et bien dans un
recoin éloigné, et condamné d'avance, de la préhistoire humaine.
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